艺术世界

女·视角

在宗教传说、神话故事、童话寓言中，我们看到，女性本身总是以美丽的面目出现，而她们的目光，她们的视线所及之处，却不约而同地被妖魔化——男人们认为，她们总是被危险吸引并最终将危险引来。女性主义学者玛丽娜·华纳评论说：“女性的形态总是从一开始就与美丽、精心的修饰，及其矛盾的并常常是危险的后果相联系。……这些神话原则……同时通过修辞和形象，把无形的观念投射在女性形体之上”。
我们现在都知道了，这些男人塑造出来的原型叙述，叙述的真实性都是扯淡，反映的，倒是男性的焦虑。男性焦虑什么呢？按照弗洛伊德的说法，是女人的存在给了男人一种“被阉割”的焦虑。女性主义风起云涌的今天，“被阉割”的焦虑，恐怕已不再仅仅是指男人身体那话儿，而是涉及到几乎所有男人自以为是专属的独霸的领域。正如艺术家瓦莉·埃克斯波特所说，“如果一个女人可以不顾她的丈夫和孩子，而社会能从法律和道义上都原谅容忍她们，就像容忍男人那样，如果女性可以获得这些，她们会有同样丰富的创造。”
现实是，很多男人，至今无法认同艺术家这样的说法；越来越多的女人，认为这样的说法还不够劲儿。

普拉奇：向记忆告别
童年的记忆，留在人脑海里，随着岁月的流逝，没有泯灭，反而越来越清晰。为了找寻记忆中在匈牙利度过的童年时光，纽约女摄影师西尔维娅·普拉奇（Sylvia Plachy）背着相机，周游世界。她那些忧郁伤感的照片，在差不多30年的时间里一点点累积，变成了一首关于眷恋的诗篇。

摄影就是人心的传达
解海龙访谈录

曼·雷与大师们